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PONTO A PONTO ATE CHEGAR NO FIO:
COSTURANDO HISTORIAS SOBRE SER
PROFESSOR (DE LINGUAS)

Leonardo da Silva
Priscila Fabiane Farias
Hamilton de Godoy Wielewicki

Ponto a ponto até chegar no fio
Dangar a dois ou costurar um rio
No pensamento (Liniker, Ao teu lado).

[Leonardo] Por que contar histérias? Primeiramente, por-
que somos constantemente constituidos por historias. Nossas
identidades sao construidas a partir de nossas experiéncias e das
significacoes que damos a elas. Isso quer dizer, portanto, que nossas
identidades e histérias nao sao fixas, uma vez que contar histérias
também implica em interpreta-las, reformula-las ou, ecoando
Makoni e Pennycook (2005), desinventa-las e reconstitui-las. No que
tange a formacao de professores de linguas, ha diversos discursos
que nos interpelam desde cedo e que ajudam a construir nossas
visoes e entendimentos acerca do que é uma lingua adicional, do
que é aprender (e para que se aprende uma lingua), e do papel do
professor e estudante no processo de ensino e aprendizagem. Essas
histoérias, que podem ser baseadas em nossas experiéncias empiri-
cas enquanto estudantes e professores, mas também construidas a
partir de outros sujeitos (ficticios ou nao), atuam de forma complexa
e multidirecional e nos formam constantemente.
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Diferentemente da visao positivista sobre a producao do
conhecimento — que compreende o fazer cientifico como o
estudo de fatos empiricos de uma perspectiva supostamente
neutra —, o movimento de contar histérias nos convida a nos
aproximar de nés mesmos, reconhecendo o papel de nossas
subjetividades no processo de ensino e aprendizagem. Freire
(1987), em didlogo com Ira Shor, explica que suas teorizacoes
sobre uma educag¢ao emancipatoria e libertadora nao surgiram
de forma acidental, mas sim “de uma série de experiéncias” (p.
40). Freire, nos conta, neste sentido, que sua experiéncia como
um estudante que vivenciava a fome fez com que ele melhor
compreendesse o conceito de classe social, tao importante para
0 seu pensamento educacional.

E importante destacar, no entanto, que também ¢é possivel
aprender sobre aquilo que nao vivenciamos. Mesmo que nao tenha
experienciado a fome, posso refletir e aprender sobre ela (nao da
mesma forma como aqueles que vivenciaram tal tragédia na pele,
mas ainda assim posso — e devo — buscar compreendé-la). Isso
porque contar histdrias nao é um processo monoldgico. Contamos
nossas histdrias para alguém - e é ao contar, ao buscar se fazer
entender, que também damos sentido ao vivenciado (muitas vezes
a partir do olhar do outro). Ha o contar e o ouvir na contacao de
histérias. A histéria e olhar do outro podem dar novo rumo ao
que foi contado, podem trazer um maior foco a algo que passaria
despercebido, podem gerar transformacao. Assim, compreendo
que contar histérias significa engajar-se em um didlogo critico
no sentido freireano — didlogo este que pode contribuir com a
expansao de nossos horizontes.

Neste exercicio reflexivo, contar historias nao é algo mecanico
ou desprovido de criticidade, ja que propoe a integracao entre te-
oria e pratica: quando busco entender quem sou e por que atuo da
maneira que atuo, uno o cientifico e o empirico. Trata-se, assim,
de um processo de acao sobre a praxis. E este é um processo que
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é também colaborativo. E por isso que bell hooks (2020) afirma
que contar historias na sala de aula — tanto da parte dos profes-
sores quanto dos alunos — permite uma melhor compreensao do
contexto de ensino e aprendizagem e ajuda a construir um senso
de comunidade, em que todos ensinam e aprendem de forma co-
laborativa a partir das histérias e vivéncias uns dos outros.

No entanto, contar histérias nao é algo simples. Quando pen-
so em minha trajetdria enquanto estudante e professor (alguém
com consideravel experiéncia de ensino, mas que no contexto
académico estd no inicio da carreira docente), ha tanto para se
dizer. Aquilo que escolho contar nunca da conta de toda a com-
plexidade de quem sou. Ao mesmo tempo, acredito que nao nos
interessa chegar a uma suposta verdade absoluta (no sentido de
dizer “acredito nisto por conta deste ou daquele evento”) — nosso
objetivo ao contar historias é identificar pontos que possam nos
ajudar a refletir sobre quem somos e o0 que queremos (e isso nunca
pode acontecer de forma dissociada de nossas histérias). Como
na musica de Liniker, contando histérias buscamos tragar “ponto
a ponto até chegar no fio”, e o que pode surgir dai é maltiplo, ja
que podemos “dangar a dois ou costurar um rio / no pensamento”,
como diz a letra da musica.

Recentemente, pedi para que meus alunos de um curso de
pbs-graduacao buscassem, no primeiro dia de aula, apresentar
alguma histéria ou narrativa (ficticia ou nao, escrita ou oral) que
teve um impacto importante em sua formac¢ao enquanto educa-
dores. Ao falar dessa histéria/narrativa, deveriamos ser capazes
de conhecer melhor uns aos outros, indo além da apresentacgao
tao comum nas aulas de linguas (como se 0 mais importante sobre
nossas identidades fossem nossos nomes, idades, locais de origem
e profissoes). Embora a proposta tenha sido muito rica e possi-
bilitado reflexoes diversas sobre como podemos desenvolver um
senso critico (em especial através da leitura, das oportunidades
educacionais e do contato com as linguagens e artes), confesso que
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eu mesmo tive uma imensa dificuldade para escolher uma histéria
que se conectasse a “um ponto” da minha trajetoria.

Escolhi, por fim, falar do livro O lugar, da escritora francesa
Annie Ernaux, trazendo pontos de convergéncia com minha his-
tdria para entao pensar naquilo que me inquieta, me move e me
desafia atualmente enquanto professor. Ernaux é também uma
contadora de histérias — em O lugar, como em muitas obras de
sua autoria, mistura relatos autobiograficos com fic¢ao, como se
nos dissesse que toda histéria é, no fim das contas, ficcional (ja
que quem conta aumenta um ponto, ou melhor dizendo, quem
conta traz suas interpretacoes e subjetividade para o fato ocor-
rido). Assim, a narradora — que poderia ser Ernaux mas também
outra menina-mulher de uma familia da classe trabalhadora na
Franca - reflete sobre classe ao rememorar e analisar sua relacao
com sua familia e, mais especificamente, seu pai. Um sentimento
de deslocamento e nao pertencimento pervade a narragao, ja que,
ao mesmo tempo em que ela demonstra um carinho e admiragao
por sua familia, ela se sente diferente e incompreendida. Seus
pais nao puderam estudar: trabalharam como operdrios e co-
merciantes de mercearia. Tinham uma vida simples e, de certa
forma, compreendiam que ocupavam um lugar social de menos
prestigio. A narradora conta, entdao, que como uma filha que as-
cendeu socialmente por meio da educacao e do conhecimento,
tornando-se professora, ela trouxe orgulho para seus pais, mas
também se distanciou deles. E como se o conhecimento - ou a
consciéncia critica — a tivesse afastado dos seus pais. Ela nao os
menospreza, muito pelo contrario, mas admite o duro sentimen-
to de que talvez nao possa ser realmente compreendida por sua
familia (e talvez vice-versa).

Quando li O lugar, Annie Ernaux ainda nao havia sido laurea-
da com o Prémio Nobel de Literatura. O livro era leitura obrigatéria
de um curso de francés intermediario que cursei — ao 1é-lo, meu
objetivo era aprimorar minha capacidade de compreender textos
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auténticos em lingua francesa. No entanto, a aproximacao com a
histéria se deu nao somente porque eu podia compreender o eixo
narrativo da obra, mas porque muito do que a narradora sentia
refletia minha identidade enquanto estudante e professor. Tendo
crescido em um municipio no interior do sul do Brasil, e em uma
familia da classe trabalhadora que nao teve acesso a educacao
formal (meu pai completou o ensino fundamental e minha mae
estudou até a quarta série, equivalente ao primeiro ciclo do en-
sino fundamental), posso dizer que minha trajetdria tem muitos
elementos em comum com a de Ernaux e de sua narradora. Acho
que, desde crianca, me senti deslocado; talvez um resultado do
que hoje entendo como imposi¢oes sociais de género. Entdo, foi na
escola que pude ser um pouco mais eu, ou mesmo encontrar um
espaco em que eu poderia ser valorizado e reconhecido. Apren-
der linguas — e mais especificamente, inglés — foi muito impor-
tante porque me fez perceber que havia outros mundos a serem
descobertos (e que eu poderia acessa-los). Embora o imaginario
neoliberal e capitalista conectado a aprendizagem de linguas
adicionais estivesse sim presente no meu contexto, ao olhar em
retrospecto vejo que o aprendizado da lingua inglesa encontrava
sentido para mim a medida que me possibilitava ir além daquela
realidade em que as nossas historias pareciam ser previamente
definidas e escritas por outrem.

Como um estudante fascinado pela aprendizagem e também
pelas linguagens, a busca pela formacao universitaria foi nao so-
mente incentivada por minha familia, mas também um processo
muito natural. No entanto, o que eu nao sabia era que, ao cursar
Licenciatura em Letras — Inglés, eu aprenderia muito mais sobre
mim mesmo e sobre a sociedade ao meu redor do que sobre uma
profissao. Conheci diferentes pessoas com diferentes perspectivas,
compreendi melhor minha identidade como um homem branco
cis e queer, e pude desenvolver minha filosofia de ensino de inglés
baseada no entendimento de que ensinar linguas é um ato poli-
tico e de que nao ha neutralidade no fazer docente (Freire, 1987).
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Hoje, ensinar lingua inglesa para mim compreende desinventar
e reinventar as narrativas hegemonicas sobre a lingua, de forma
a desnaturalizar aquilo que é tido como dado. Esse carater critico
do ensinar e aprender linguas envolve questionar o status quo,
tirando-nos do estado de apatia e de desatencao social, como
retrata a poeta Wistawa Szymborska (2016):

Ontem me comportei mal no universo.
Vivi o dia inteiro sem indagar nada,
sem estranhar nada.

Executei as tarefas didrias
como se isso fosse tudo o que devia fazer.

Inspirar, expirar, um passo, outro passo, obrigagoes,
mas sem um pensamento que fosse
além de sair de casa e voltar para casa.

O mundo podia ter sido percebido como um mundo louco,
e eu o tomei somente para uso habitual. [...]

Desta forma, o conhecimento foi (na verdade, tem sido, por se
tratar de um processo constante) importante em meu processo de
emancipag¢ao ou mesmo de transgressao, no sentido de perceber
o mundo e as estruturas sociais como “loucas” ao invés de “ha-
bituais”, como destaca o poema. No entanto, juntamente com a
consciéncia e reflexao critica vieram muitas perguntas: a que(m)
serve esse conhecimento? Qual o sentido de compreender teorias
de género e sexualidade se nao consigo (ou nao sei como) dar
sentido a elas em contextos nao académicos, como a da pequena
cidade onde cresci? Ao mesmo tempo, que direito tenho eu de
“ensinar” ou “apontar os erros” em contextos diferentes do meu?
Também nao seria problematica essa separagao entre “eu” (esco-
larizado e académico) e “eles” (desprovidos de educacao formal)?
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Essas perguntas surgem com uma sensacao de culpa também
— como ser eu mesmo nesta relacao com o outro sem promover
hierarquizagoes? Como promover didlogo e troca e entender que
também posso aprender com minhas origens? Como a narradora
de O lugar, “Eu acabei me reencontrando com a heranca que tive
de deixar do lado de fora do mundo burgués e instruido quando
entrei nele” (Ernaux, 2021, p. 67).

Embora eu nao tenha respostas para todos esses questiona-
mentos, eles também me fazem pensar em meu papel enquanto
educador, académico, e formador de professores. Se queremos um
ensino de linguas que possa contribuir com a promocao da justica
social, como podemos valorizar saberes locais e nao académicos
de forma critica e decolonial? Como ocupar um lugar de privilé-
gio, ensinar uma lingua com um passado colonial e hegemonico
e, a0 mesmo tempo, questionar e subverter os usos dessa lingua?
E como aproximar a torre de marfim da universidade das escolas
e das comunidades? Como pensar no ensino de linguas no aqui
e agora? Pois bem, acredito que contar histérias — reconhecendo
que todos possuimos experiéncias que merecem ser compartilha-
das — seja um passo importante para este projeto. Que possamos
aprender uns com os outros, costurando diferentes narrativas e
criando uma comunidade de aprendizagem por meio das paginas
deste livro. Portanto, tendo dado um primeiro ponto nessa costura,
compartilho a linha e a agulha para que meus colegas Priscila e
Hamilton também possam ajudar a criar nossa colcha de historias
retalhadas.

[Priscila] Enquanto lia suas palavras, Léo, e pensava sobre o
fio condutor de nosso didlogo — histdrias sobre ser professor (de
linguas), me chamou a atengao que voceé partiu de uma histdria
(de ficcao) para entender a sua propria histdria. As razoes para
isso me interessar sao muitas: primeiro, porque eu amo literatura
desde menina, entao é muito facil para mim me conectar com seu
raciocinio e entender que quando temos contato com outras his-
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torias, fica mais facil fazer sentido da nossa. Mas o caminho que
voceé escolheu, Léo, me instigou também porque me lembrou das
aulas que Hamilton e eu ministramos para as turmas de estagio
supervisionado em inglés e metodologia do ensino de inglés, aqui
na UFSC.

Nestas aulas, nossos principais objetivos sao contribuir
com o desenvolvimento do raciocinio pedagdgico dos estu-
dantes e da sua identidade docente. Para isso, a base filosofica
para a formacao de professores que acreditamos parte da pers-
pectiva da educacao emancipatéria e dialogica, orientados por
autores como Paulo Freire, bell hooks, Michael Apple, Kenneth
Zeichner, entre outros. E, para fins da nossa conversa, quero dar
destaque a uma das premissas desta perspectiva educacional,
que é aimportancia do ensino contextualizado, localizado, que
parte da realidade e necessidades do contexto. Por conta dessa
premissa, guiamos nossos estudantes para que, ao longo dos
18 meses que passamos juntos, possam investigar a fundo suas
proprias histérias, assim como a histéria dos contextos em que
ensinam. Ou seja, assim como vocé fez ao tentar fazer sentido
da sua caminhada, convidamos estudantes para, partindo de
histérias multiplas, entender possibilidades para uma (nova)
historia.

Um dos conceitos que nos guia nessa caminhada é aquele
proposto por Benesch (1996), quando ela fala da importancia de
trazermos um olhar critico para o processo de analisar necessi-
dades de nossos estudantes. Na experiéncia que a autora relata,
ela destaca que nao basta identificarmos as demandas pontuais
de nossos estudantes, é preciso partir de uma perspectiva mais
ampla, que nos permita entender como aquele contexto se cons-
titui e por qué. Nesse sentido, construir propostas pedagogicas
democraticas e emancipatoérias exige compreender contextos,
nao para que os estudantes possam se adaptar a eles e sim para
que possam ser agentes na construcao do caminhar pedagogico
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que se quer trilhar. E um processo muito bonito e intenso, que
envolve desde a leitura de documentos educacionais até o dia-
logo com estudantes e colegas professores da educagao basica.

Acho importante dar destaque aqui para as multiplas hist6-
rias que se cruzam nessa dinamica pedagdgica. Ha um provérbio
africano que diz “quando nao souber para onde ir, olhe para tras
e saiba pelo menos de onde vem”. Ha ainda outro, que também
gosto muito, que diz “se quer ir rapido, va sozinho. Se quer ir
longe, vda acompanhado”. Trago estas maximas do pensamento
porque, na cultura de muitos povos africanos, os provérbios
ajudam a construir um senso de comunidade e fortalecimento
coletivo. Para nods, o senso de comunidade durante o processo
de formacao de professores € muito importante e € por isso que
explorar nossas préprias histérias a fundo, estando também
aberto para conhecer cada vez melhor a histéria de nossos con-
textos, importa tanto. Fortalecemos o coletivo se caminhamos
juntos, dispostos a aprender uns com 0s outros neste processo.
Ao tomar decisoes pedagdgicas, s6 podemos decidir para onde
vamos e, assim, ir mais longe, se conhecemos nossas histérias
e as histérias de quem caminha com a gente.

Acredito que, como seres humanos, a nossa relacao com
histérias deixa evidente que elas nos marcam. Como eu disse
acima, eu sempre gostei muito de ler. Diversos livros me mar-
caram ao longo da vida e sei que os levo comigo em minhas
acoes, reflexoes, formas de ser, contribuindo inclusive com
minhas escolhas em sala de aula. Mas vou dar destaque aqui
a um livro que li quando era crianca, porque acho que ele diz
muito sobre a minha histéria enquanto professora. Eu lembro
de estar no terceiro ano do ensino fundamental I, e fazia parte
de um projeto extracurricular na escola municipal onde estu-
dava. Ele propunha a realizacao de um laboratorio de redacao
para criancas. Neste projeto, liamos histdrias e textos diversos,
exercitdvamos a habilidade de interpretacao e trabalhdvamos
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no desenvolvimento de nossas habilidades de escrita. Dentre os
muitos textos que lemos naquele projeto, um deles foi o livro
A pedra arde, do escritor Eduardo Galeano.

Trata-se de um livro infantil que conta a histéria de um me-
nino que fez amizade com um senhor ja bem idoso, com muitas
rugas e cicatrizes pelo corpo. Em um determinado momento do
livro, 0 menino, que se chama Carassuja, encontra na floresta uma
pedra magica que tem o poder de rejuvenescer o corpo humano
e curar feridas. Carassuja decide levar seu amigo até a pedra, na
esperanca de que ele pudesse voltar a juventude. Mas o senhor
explica que suas cicatrizes e marcas sao seus documentos de
identidade”, sdo marcas que contam a sua trajetéria. Para ele,
apagar aquelas marcas seria 0 mesmo que apagar a sua histoéria.

Como disse, o livro me marcou profundamente ja na época
em que o li e, por muito tempo, respondia nos antigos cadernos
de pergunta (algum leitor da era digital sabe o que sao eles?
Eram cadernos com uma pergunta a cada pagina sobre nossos
gostos pessoais e, a cada linha, uma pessoa diferente respondia
as perguntas feitas, passando o caderno adiante depois. Talvez
pudéssemos chamar esses cadernos de rede social analégica!), que
aquele era meu livro preferido. Mas, ao longo da vida, é interes-
sante pensar que este livro continuou comigo, s6 que de maneiras
diferentes. O livro, que fala de marcas da vida, deixou em mim,
rastros diversos, e aqui dou destaque para trés.

A primeira marca que o livro deixou em mim talvez seja a
mais 6bvia: mesmo sendo uma crianga, lembro que me identifiquei
muito com a ideia de que nosso corpo é reflexo de nossa histéria,
que nossa historia nos constitui. Me comovi a época com a ideia
de que as rugas que percebia no rosto de minha avé materna, com
quem passava boa parte da minha semana, contavam um pouco
da sua histdria de muito trabalho e luta. Lembro de me olhar no
espelho e pensar comigo: que histérias meu corpo ira contar? Hoje,
essa percepcao ainda me fascina, e impacta a forma como lido
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nao s6 com meu corpo, mas com outros aspectos da minha vida.
Acredito que essa maneira de enxergar a nossa histdria impacta,
inclusive, como enxergo a docéncia. Isso porque concordo com
hooks (1994) que a forma como fomos ensinados pode ter impacto
sobre como ensinamos. Ao explorar suas vivéncias como estudante
negra em salas de aula de professores negros e, pds-segregacao,
em salas de aulas de professores brancos, hooks reflete sobre como
carrega pedacos de alguns professores consigo até hoje. A forma
como fomos ensinados pode ter impacto sobre como ensinamos.
Mas entender de que forma esses impactos acontecem nao é tao
simples e, para isso, voltemos a obra infantil de Galeano.

Como eu disse, por muito tempo, este era meu livro preferido;
atualmente nao é mais. Mas mesmo hoje em dia, é interessante
pensar que ele continua sendo significativo pra mim. Essa é a
segunda marca que esta histdria deixa em mim. Isso porque me
mostra que histérias tém o poder de nos impactar fortemente e,
dependendo do momento em que interagimos novamente com ela,
podem nos marcar de maneiras diferentes. Ou seja, a depender
de quem somos, onde estamos, por que somos e estamos, Como e
quando somos e estamos, uma mesma histOria ganha significados
distintos em nossa vida, transformando a forma que entendemos
essa histéria, mas também a forma que a histéria nos ajuda a
entender a nés mesmos.

A complexidade destas ideias me traz a memoéria uma refle-
Xao que a autora Ana Maria Araujo Freire (2024) provoca sobre
a forma de Paulo Freire entender a leitura. Na biografia que a
autora escreveu sobre ele, ela explica que, para Paulo Freire, ler e
escrever eram acoes indissociaveis entre si e também inseparaveis
da construcao do saber. Explorando o pensamento freireano, a
autora ressalta que aquilo que lemos/escrevemos é fruto do tempo
histérico em que vivemos e fruto também dos agentes historicos
que somos naquele momento. Ela explica que quando Paulo Freire
escrevia, “ia lendo outros autores e relendo a si proprio da mesma
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maneira que ao ler a si e aos outros ia escrevendo e reescrevendo
sua leitura de mundo” (Freire, 2024, p. 365).

Isso me faz pensar que a cada leitura de uma historia e a cada
tentativa de contar a nossa historia, desenvolvemos maneiras
diferentes de ler o mundo e, por conta disso, maneiras outras de
existir e continuar a escrever novas historias. Quando tive contato
com a obra de Galeano, ainda crianca, nao havia me dado conta
que Carassuja, mesmo nao conseguindo convencer seu amigo de
fazer uso da pedra, havia deixado nele e levado consigo uma nova
marca. E assim que enxergo a docéncia também, uma vivéncia
processual que nos permite, a cada chance de “ler e reler histo-
rias”, transformar-se e, portanto, transformar aqueles/aquilo ao
nosso redor. Por isso, sempre digo aos meus estudantes que eles
me transformam. E por isso que, mesmo ministrando a mesma
disciplina ano apds ano, a experiéncia nunca é a mesma.

Toda essa discussao me leva a terceira marca que o livro de
Galeano deixa em mim: a realizacao de que as marcas nao sao fi-
xas. E por isso que acredito que explorar nossas proprias histérias
é tdo importante na formacao de nossa identidade docente e de
nosso raciocinio enquanto professor. Quando dizemos que a forma
como fomos ensinados pode ter impacto sobre como ensinamos,
isso nao significa que reproduziremos fielmente o tipo de ensino
que tivemos. Muitas vezes, a maneira como reagimos as acoes
dos nossos estudantes é parecida com as reagoes de professores
que tivemos. Lortie (1977) explica isso através do conceito de ap-
prenticeship of observation, partindo do entendimento de que todo
professor foi aluno em algum momento e, neste papel, viveu uma
infinidade de experiéncias e eventos, tendo, na maioria das vezes,
contato com varios professores. Isso implica que, quando come-
camos nossa caminhada na formagao docente, trazemos conosco
um conjunto predefinido de ideias sobre ensinar e aprender e isso
pode influenciar o desenvolvimento de nossa propria identidade
profissional. Mas refor¢o, isso nao significa que reproduziremos
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fielmente o tipo de ensino que tivemos. Porque as marcas nao sao
fixas, e através da agéncia podemos transformar a nés mesmos e
a0 nosso contexto. Por isso a consciéncia de si é tao importante!
Conhecer a nossa histéria e entender como ela nos constitui nos
ajuda a agir sobre ela.

Concordo com Freire (1996) que somos seres inacabados. E
compreender isso é, para mim, libertador. Ao decidir nao apagar
suas marcas, o amigo de Carassuja nao esta inerte, decidindo
permanecer como esta para sempre. Pelo contrario, ele estd aber-
to a novas vivéncias, mas reconhecendo o papel de sua histoéria
no que vem pela frente. Em um determinado momento do livro,
conversando com Carassuja sobre o porqué de sua recusa em usar
a magia da pedra, o senhor diz “olho-me no espelho e digo: ‘esse
sou eu’, e nao sinto pena de mim. Lutei muito tempo. A luta pela
liberdade é uma luta que nunca acaba. Ainda agora, ha outras
pessoas, la longe, lutando como eu lutei. Mas minha terra e minha
gente ainda nao sao livres, e eu nao quero esquecer” (Galeano,
1989, p. 17).

Nossas histérias nos ensinam, e também ensinam quem as
conhece. E por isso que esse livro e também esse exercicio que
fazemos é tao importante. Nossas experiéncias de ensino, nossas
vivéncias de sala de aula, nossa trajetoria de desenvolvimento
nao trazem receitas, nao apresentam respostas prontas, nao sao
solucoes magicas. Mas, quando compartilhamos aquilo que vive-
mos e o que aprendemos com isso, nao apenas temos a chance de
sistematizar e ressignificar nossa caminhada, mas também, ponto
a ponto, coletivamente, contribuimos para que outras pessoas
ressignifiquem a sua leitura do mundo e, quem sabe, até de si
mesmos. Prova disso sdo as préprias metaforas usadas neste texto.
Se perguntassemos a Annie Ernaux, Eduardo Galeano e Liniker
sobre o que escreviam, tenho certeza que nao dirao que suas obras
falam de docéncia. E, veja s6, aqui estamos.
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[Hamilton] Enquanto lia as reflexdes que Léo e Priscila nos
propuseram, casualmente me deparei com uma publicacao em
rede social de uma pessoa com quem convivia no tempo de gra-
duacao. Em sua narrativa, ela reporta que no retorno a um lugar
no qual estivera na transicao para a maturidade levava consigo na
bagagem a jovem que ali estivera muitos anos antes e as vivéncias
e lembrancas do que ali se passara, inclusive como uma forma de
ressignificar a experiéncia que estava por ter. A beleza e ariqueza
dessaimagem é a de que, a cada vez que revisitarmos nossas expe-
riéncias e as narrativas do que vivenciamos, nds as ressignificamos,
de tal modo que a experiéncia de escrever e de ler sobre o que se
faz e o que se fez nos transforma e damos novos sentidos ao que
se vivencia. Estendendo esse argumento, talvez essa seja uma das
razoes para reunirmos um conjunto de narrativas que sao diversas
nao apenas em termos de quem as constrdi, mas também no que
se refere a como cada sujeito entende e processa as experiéncias
retratadas nessas narrativas. E, portanto, perfeitamente plausivel
entender que os processos reflexivos tendem a ser potentes na
exata medida em que sao produzidos numa relacao de alteridade
na qual tocamos e somos tocados pela perspectiva e pela relacao
com outros sujeitos. Dito de outra forma, talvez estejamos im-
plicando que refletir é um processo que nao se da tao somente
no plano individual, mas sobretudo na forma como construimos
ou reconstruimos a relacao dos fatos e das vivéncias no plano da
interacao entre os individuos, ainda que a perspectiva ou ponto
de vista dos sujeitos seja situada em nds mesmos.

Assim, aproveitando a possibilidade de pensarmos como as
historias que lemos ou escrevemos — mas especialmente as que
vivemos — nos transformam, vou rememorar dois textos que, ten-
do passado por mim em etapas muito diferentes, precisamente
por essa razao, me marcaram de modo distinto. Para comecar, a
geracao da qual faco parte cresceu lendo aventuras e estrepolias
de muitas personagens, dentre as quais talvez o Zezé de Meu
Pé de Laranja Lima fosse um exemplo representativo de crian-
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cas e adolescentes que, assim como eu, vinham de familias que
passavam dificuldades e que tentavam dar um jeito para seguir
com suas vidas. O jeito de Zezé, que vivia num ambiente dificil,
quer em termos de sua precdria condicao financeira ou no plano
afetivo, era se relacionar com amigos imagindrios improvaveis e
a de tentar ser feliz como pudesse. Esse alter ego de José Mauro
de Vasconcelos cresce e, em Vamos Aquecer o Sol, aprofunda sua
amizade com um sapo imagindrio e encontra o pai perfeito em
um também imaginario, acolhedor e compreensivo ator francés
(que existia e fazia sucesso no mundo real) a quem, alguns anos
depois, teria a oportunidade de conhecer ao vivo e — claro — se de-
cepcionar por ter sido solenemente ignorado. Desnecessario dizer,
me esvai em prantos quando li esse livro, mas creio que passei a
ver naquela narrativa razoes bem consistentes para ser resiliente
e para entender que muitas vezes nossos sonhos e expectativas
sao exatamente 0 que mantém viva a nossa esperanca (aquela
do sentido freireano de esperancar) de que o amanha pelo qual
lutamos pode ser feito de uma sequéncia de hojes e ontens, nem
sempre lineares ou sequenciais.

O que um romance de natureza autobiografica tem a ver afinal
com o fazer-se docente? Depois de quatro décadas lecionando, 25
anos dos quais atuando no campo da formacao, tenho me deparado
com pessoas que, ao escolher a docéncia, precisam lidar com as
razoes pelas quais tomam o caminho de uma profissao que é tao
complexa e relevante, mas paradoxalmente ainda demandante
de justa valorizagao. Frequentemente, buscam compreender suas
razoes com um olhar voltado para o que vivenciaram enquanto
estudantes. Relaciona-se, portanto, com aquilo que na estrutura
conceitual e no arcabouco legal das reformas curriculares da virada
do milénio foi chamado de simetria invertida, um conceito cercado
de controvérsias por diferentes razoes e que sinteticamente evoca
que nos tornamos docentes na condicao de estudantes, ou seja,
de que nos miramos (em afirmacao ou em negac¢ao) para aquilo
que vivemos como estudantes para aprendermos aquilo que pos-
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sivelmente faremos como professores e professoras. Nao se trata
aqui de postular uma visao determinista ou fatalista de como nos
tornamos docentes, mas os repertdrios com os quais contamos
para entrar ou para permanecer na profissao recorrentemente sao
povoados pelas lembrancas das vivéncias do tempo dos bancos
escolares, que muitas vezes nos oferecem oportunidades impares
para reposicionar eventos e a nés dentro deles. Cabe, portanto,
reiterar a importancia de (re)construirmos narrativas do que vi-
venciamos para nos prepararmos para (re)significar as construgoes
que faremos ao nos depararmos com as decisoes que teremos que
tomar ao longo da nossa trajetéria profissional.

Nesse ponto, alio minhas pondera¢oes sobre como as narra-
tivas nos permitem (re)viver e (re)construir o que vivemos, ao que
foi sublinhado pelo Léo ao nos rememorar que as narrativas nos
permitem aprender inclusive sobre aquilo que nao vivenciamos.
Sim, 0 acesso as narrativas sobre injusticas, sobre dificuldades,
sobre os embates ou sobre os desafios da docéncia nos ajudam a
entender como estas questoes operam e quais possibilidades nos
cabem no seu enfrentamento, ou seja, as narrativas — ficcionais
ou nao — sao potencialmente mobilizadoras. Esse é o caso do se-
gundo texto ao qual fiz referéncia ha pouco, To Kill a Mockingbird
(na edicao brasileira, O sol é para todos). Neste livro, Harper Lee
narra, a partir da perspectiva de uma crianca e, ao longo de seu
processo de amadurecimento, a dura realidade do racismo e da
injustica numa pequena cidade do Alabama. Na historia, o pai
dessa crianga (e logo, jovem) é um advogado que faz a defesa de um
homem negro acusado injustamente de um crime barbaro e essa
defesa colide frontalmente com a expectativa, com a hipocrisia e
sobretudo com o preconceito da comunidade em que vive. Num
dado momento, o advogado, Atticus Finch, demarca sua posi¢ao
dizendo que “a inica coisa que nao se submete a regra da maioria
é a consciéncia de uma pessoa”!. Vivemos em comunidade e nos
pautamos largamente nos valores da comunidade para nossas

1 No original “The one thing that doesn’t abide by majority rule is a person’s conscience”.
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acoes. Nos construimos como sujeitos sociais, mas também temos
a capacidade de refletir, de pensarmos criticamente e de questio-
narmos por que certas coisas sao como sao, por que funcionam
de certo modo ou por que ndo acontecem de modo diverso. E
exatamente essa capacidade que nos permite ter empatia com os
demais, de nos colocarmos no lugar do outro, de termos posicoes
que se alinham, por exemplo, com o enfrentamento da desigual-
dade e da injustica. Assim, a mudanca - seja ela qual for — comeca
por nés, pela nossa tomada de consciéncia e desenvolvimento da
capacidade de distinguir entre o que é certo e justo e aquilo que
colide com ou desvia do que nos humaniza.

A docéncia e o preparar-se para ela precisam trilhar um ca-
minho de busca profunda do que pensamos, do que move nossas
acoes, enfim, do que forma e informa nossa existéncia em coleti-
vidade. Professoras e professores sao profissionais que trabalham
paradoxalmente para se tornarem dispensaveis, posto que alme-
jam que os aprendizes desenvolvam a capacidade de pensar a agir
com autonomia, mas também em sintonia com o que o mundo
que nos cerca demanda de cada um de nds. Uma pedagogia da
autonomia, como nos propoe Freire (1996), é acima de tudo o
exercicio cotidiano e comprometido com a liberdade de pensar,
com arelevancia e a necessidade de pensar criticamente e também
com a importancia de agirmos consonantemente com o desejo
de transformacao social. O ‘sucesso’ da docéncia, portanto, nao
pode ser medido por testes padronizados, sendo pela capacidade
de assumirmos posi¢ao diante daquilo que deveria nos mobilizar
para agir de modo justo. Este é, em alguma medida, o que esta-
mos tentando fazer aqui, tanto neste texto tecido a varias maos
e moldado pelo que vivenciamos tanto isoladamente, enquanto
seres humanos, quanto aquilo que construimos a partir da nossa
existéncia na comunidade. E exatamente esse exercicio de pen-
sar coletivamente em tempos e lugares que podem coincidir ou
nao com o que estamos propondo nesta coletanea de narrativas
que tratam de como nos fazemos docentes em cada momento e
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a cada (re)pensar sobre o que fazemos. Esperamos que os textos
tenham tocado vocé como nos tocaram e que ajudem a tecer essa
teia imbricada e complexa com a qual lidamos ao fazermos nosso
percurso na docéncia.

[NOs trés] Falamos neste texto sobre a relevancia das nar-
rativas. Porque histdrias nos marcam de maneiras diversas e isso
nao ¢é diferente na docéncia. Como foi dito, os professores que
somos podem ser, em grande medida, reflexo da nossa histéria
enquanto estudantes. Os professores que somos podem também
refletir as historias e textos que lemos, a formagao que tivemos,
as discussoes das quais participamos. Os professores que somos
podem ainda refletir as histérias que vivemos diariamente no
tempo presente, na docéncia e fora dela, e o que nos permitimos
aprender com essas histdrias. Porém, para finalizar nosso dialogo,
destacamos aqui um outro aspecto que também pode influenciar
quem somos enquanto docentes. Nosso argumento final é que os
professores que somos refletem, em grande medida, os professores
com quem interagimos, conversamos e dialogamos.

E também através da troca com colegas, do fortalecimento
de nossas comunidades docentes, quando estas sao dialogicas
e horizontais, que nos formamos constantemente. E por isso
que conhecer histodrias de colegas docentes e de professores em
formacao inicial é tao relevante. Neste texto, tentamos, ponto
a ponto, compartilhar nossas histérias individuais sobre ser
professor de linguas, entendendo que a costura destas histérias,
também entrelacada com as demais historias deste livro, é o que
permite nosso constante (des)envolvimento. Apesar da palavra
“desenvolver” ser, na sua origem, o oposto da ideia de envolver,
entendemos aqui que, para que haja desenvolvimento docente, é
importante que saibamos também nos envolver uns com os outros
e, nesse processo, construir nossos caminhos futuros na docéncia
permeados pela troca.
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